您认为关于极简主义的一切可能都是错误的。

不久前，Instagram上还充斥着饱和滤镜和低分辨率的照片。但随后，21世纪头十年那种华而不实、追求极致的风格逐渐消失，取而代之的是对简洁线条和成熟调色板的兴趣。似乎一夜之间，这个平台变成了对极简主义的颂歌，充满了室内设计和生活方式的帖子，这些帖子来自那些以有机的、鹦鹉螺形状的形式和蛋壳颜色的墙壁为锚的有影响力的人。网格上的一切都被精心设计成单色、整洁和统一的。

极简主义已经被Instagram用户热切地采纳为一种美学，其他几乎所有人也不例外。近藤麻理惠（Marie Kondo）告诉我们，简约主义就是丢弃任何不能带来快乐的东西。其他有影响力的人（和品牌）认为，它是一个包含一些基本元素的超级整理衣橱，或者是一个只有三种纯天然产品的简单护肤程序。极简主义已经成为"健康"的一种视觉表现，一种根植于炫耀性消费的生活方式趋势。

但这种松散的误读掩盖了它数十年的建筑和设计哲学的根源，文化评论家Kyle Chayka在他的新书《渴望更少：与极简主义一起生活》（The渴望更少：Living with Minimalism）中调查了我们如何偏离了极简主义的真正起源，并将其转化为可以简化为"外观"的东西。在这里，Chayka帮助消除了四个最大的极简主义神话。

极简主义的根基比你想象的要深

极简主义作为一种思想在社会和艺术领域的反复出现，揭示了哲学的核心悖论：它是对空间的一种安静的庆祝，但也以其简单压倒简单的大胆方式。"在二战刚刚结束的时候，极简主义是一种流行的美学，因为它是一种完美的、乌托邦式的风格，每个人都可以接触到，"查伊卡在电话采访中说。不久之后，在20世纪70年代，"简单生活"的理念开始生根，这是最后一次有生态意识的消费者实践（减少消费，更多地依靠自己）像今天这样流行。Chayka说："我认为互联网、社交媒体和金融危机是这次极简主义大受欢迎的真正原因。"

极简主义不仅仅是一种时尚风格

不难想象为什么我们，作为一个社会，渴望更少。我们的生活被令人眼花缭乱的屏幕所主宰，这迫使我们将图像置于现实生活的人性之上，"现在我们的很多视觉体验都在互联网上。这是我们经验的容器，"Chayka说。"所以我们占据的空间很简单是有道理的，因为我们花了很多时间在手机上。"

为了抵消科技对我们专注、休息和享受体验能力的伤害，人们采用了极简主义作为一种视觉美学。它是空白的，无害的，自然的。它甚至被宣传为一种自助的形式。

唐纳德·贾德《混凝土中的15件无名作品》1980-1984

但是根据Chayka的说法，"极简主义是关于直接体验世界和融入你的周围环境。想想艾格尼丝·马丁（Agnes Martin）朴素的油画，或者唐纳德·贾德（Donald Judd）在得克萨斯州马尔法（Marfa）宽敞的建筑吧。在建筑领域，极简主义起源于日本，在那里"人们对非常精致的纹理和用光和影创造体验的兴趣非常浓厚——一种现代主义没有的短暂性建筑，"Chayka说。简而言之，极简主义曾经有一种灵性，但在现在的表达中已经消失了。Chayka说："现在的风格更像是麻木自己，创造一个保护性的环境。"

极简主义在道德上并不优越

如今，极简主义有一种道德优越感。"极简主义总是与道德纯洁或存在于社会之外的感觉联系在一起，无论是在世纪中叶的现代运动还是70年代的自愿简单主义运动，"Chayka说。"如今，奢华简约主义的问题在于，这种风格与道德的纯粹和外在的纤细联系在一起，但它正在被大多数圈内人所接受——富有的女性和科技行业的亿万富翁。"极简主义的风格（我们今天看到的）是一种根本不是极简主义的现实。他说："如果有一个金融安全网可以让你把所有的房子都买回来（如果你愿意的话），那么为了更大的空间而把自己的房子打扫干净并不激进。（史蒂夫乔布斯（Steve Jobs）的黑色高领毛衣和牛仔裤并不是极简主义，而是一种不被多样化所累的决定。）因此，认为拥有更少物品的人更健康、更有条理的说法忽视了这样一个事实：参与这一趋势与其说是一种内在的旅程，不如说是一种外表。这在道德上毫无优势可言。

Eames House interior, 1952年

极简主义不是一种商品

今天在instagram上出现的极简主义不可能诞生在美国以外的任何地方。"我认为极简主义的商品化已经非常美国化了，"Chayka说。"完全极简主义生活方式的理念深深植根于美国……我们过度消费一切，即使是极简主义。家庭组织企业家近藤麻理惠（Marie Kondo）似乎抓住了这个美国人的致命弱点；她转向销售家居用品，反映出一种天才般的意识，即消费者渴望购买代表一种意识形态的物品，尽管他们只是对这种意识形态的肤浅运用。这也使得极简主义在Instagram上的成功显而易见；如今，它已成为一个深深嵌入平台的元素，成为某一品牌炫耀性消费的代名词。

在京都的Yumiya Komachi的一个房间里

接下来是什么

在不久的将来，极简主义的趋势可能会再次从主流意识中消失，就像过去一样。"我认为我们已经达到了极简主义的顶峰，（现在正在）超越它……极简主义是一种潮流和风格，它在波浪中来来去去。我们开始沉迷于它，然后发现它并不能解决我们的问题，"Chayka说。对大多数人来说，极简主义根本不是一种现实的生活方式，因为我们资本主义社会的结构依赖于持续的消费和过度放纵的态度。简而言之，极简主义——正如它在当今文化中所存在的那样——是一种特权。"这就是苹果商店和禅寺的区别，"Chayka说。"苹果商店从不改变——那里有干净的玻璃、钢铁和空旷的空间。但如果你想想禅寺里的岩石花园，它总是随着时间而变化和移动…这比创造一种永不改变的东西更有趣，也更可持续。"